


প্রাস্বশীলচন্জ্র চক্রবন্তী কর্তৃক 
১৪ ন; শঙ্কর ঘে!ষের লেন হইজে প্রক1শিত । 
কলিকাচ, ১ নং গোয়াবাগান স্বীট, ভিক্টোরিয়। প্রেসে, 
আমণমোহন রক্ষিত থারা মুদ্রিত । 


বাধাচরুণ | 


পপ হাত ০৮০৬৮ পা? 


১৮৫৭ খ্রীঃ মে মাসে পাবনা জেলা অন্তঃপাতী সাহাজাদী” 
পুব গ্রাষে তহাব জন্ম ভষ ॥ [চার নান ৬ বাধজয ঘোষ, 
ঘাতার নাম এ্রঙ্গময়ী। পিতা মাতা উভধেই অতি শান্ত প্রক্কাত, 
পধল, দয়ালু ও সাধু চাবত্রে লোক ছিলেন । ইহাঁৰ যখন ৭1৮ 
বসব ব্যঃগ্রম, তথন ভইতেই জাংসারবক অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইধা উঠে। গিভা মাঁভ। এ অবস্থাও উবে 
সাধারণ লেখা পড়া |শখাহতে চেষ্টা ববেন। কিবপ কষ্ট 
স্বীকার কবিষা লেখা পড়া শিক্ষা এবং নিজ ৪ পপিবারেব 
উন্নতি সাধন করিব গিরাঁছেন, তাহা বাধাচরণের বছক্ত 
লিখিত ডাবেবা তে সংক্ষপূু কিয় উদ্ধত হইল। 

“পিতা মহাশয় আমাকে আন্দাজ ৯১০ বৎমন ব্রসে 
লেগ পড়। শিখিতে দেন । এই সমধ আমাদের অবস্থা এত্ত 
শোচনীয় ছিল যে, পাঠ) পুস্তকারিব জগ্ত স্থানীয় ভদ্র লোক- 
দিগের নিকট ভিক্ষা কাঁরতে হইত। ১৫ বৎস্ব বসে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল।ম, কিন্ত দুর্ভাগ্য ক্রমে বৃত্তি 
পাইলাম না। অতঃপর পিত! আমাকে অধিক গড়াইব্ন 


চিন & 


কি, তখন সংসার যাত্রাই অতি কষ্টে নির্বাহ হইত। তবুও 
পিতা মহ্তাশয় আমাকে পড়া হইতে ক্ষান্ত করেন নাই। এই 
সম পিতা দুরন্ত কাশরোগে আক্রান্থ হইয়া এক প্রকান্ 
শব্যাগতহন। আতরাং আমাকে সংসারের কাব্যে মন 
[নঘ়াজিত করিতে হইল কিন্ক পড়া ছাড়িলাম ন1। 
অনিচ্ছা পুন্বক ওকাল-্ী পড়িতে মাবন্ত্ু করিলাম । ঈশ্বরের 
কপার অবশেষে মেডকেল স্কুলে পড়িবার স্ুধোগ হইল। 
অনেক চেষ্টার ৪ বতপবের জগ্ত মাসিক ৫২ টাকা করিত বৃত্তি 
ষ্চুর হইল। এঈ বৃন্থির উপর নির্ভর করনা এবং স্থানীন্ন 
ভদ্রলোকদিগের নিকট হুইঙডে ৪৫ টাঁক। ভিক্ষা কবিয়। 
ক্টিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করিবার জন্য কলিকাতা! রওয়ান। হই- 
লাম। পুণ্তকাণ্দ কিনিয় অতি অক্সই অবশিই্৯ রহিল । অভাব 
হইলেই ঈশ্বর পূর্ণ করেন। হহর্ষি দেবেন্ত্র নাথ ঠাকুরের 
চারি টাকার একটী বুত্তি ছিল, অনৈক চেষ্টায় আমি তাহ 
পাইলাম । এই টাকা হইতে বাণাকে কিছু কিছু পাঠাইয়। 
দিতাম নিছে অনি কেশে, কখনও হোটেলে খাইয়া, কখন 
কথন ও ছেপে পড়াইয়া এবং কখন কোন বন্ধুর দয়ার উপরে 
নির্ভর করিয়া, এক প্রকার পথে ২ বেড়াইয়, পড়া চালাতে 
লাগিলাম। 

এই ভাবে এক বত্সর ফাটি? গেল! যখন দ্বিতীস্ত 
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বাধিক শ্রেণীতে পড়ি, সেই সময় মাতার মুত্যু হয়; এবং 
নানা প্রকার ছুর্ঘটশার পড়িক্া হতাশ হইয়! বাটাতে ফিরিয়। 
আসিতে 'হয়। যাগাতউক, এ বিপদেও পড়া ছাডিতে 
হম নাই। এই ভাবে তিন বৎসর পড়িয়া শেষ পরীক্ষার 
উদ্ভীর্ণহই। এখন আরও ক্ঠ। ঘাঁড়ীর অবস্থা যার পর 
নাই শোচনীয়। বাড়ীতে এক খানি মাত্র ভীণ কুটার 
অবশিষ্ট আছে । পিতা সহআধিক টাকা খণ-গ্রাস্ত হইয়া পড়ি- 
য়াছেন। বাধ্য হইয়া গবর্ণমেন্টের কার্ধা লইলাম। হঠাত 
পিতার মৃত্যু হইল। বিপদ ঘনীভূত হইল । চাকপীতে স্থথী 
না হইয়া, আরও কষ্ট পাইতে লাগিলাম। কখন সনদ্বাপে, 
কখনও কলেরার রক্ষ ভূমিতে, কখনও ছুভিক্ষ দশা গ্রস্ত 
প্রদেশে প্রেরিত ভইয়া অশেষ প্রকারে বিড়ব্বিত হইতে লাপি- 
লাম) অবশেষে ১৮৭৮ সাঁলে ২০২ টাঁক1বেতনে জলপাই" 
গুড়িতে সিবিল হস্পিট্যাল-আযাসিষ্ট]1ন্ট নিযুক্ত হইলাম। 
নানাপ্রকার পরিশ্রম, প্রতিকূল অবস্থা, এবং ভাবন! চিন্তায় 
শরীর ভগ্র ও রুগ্র হইয়া! গেল। এই সময় ভগবানের কৃপায় 
ও,আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু প্যারীলাল ঘোষের যত্বে ব্রাঙ্গ 
সমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিলাম। এখানে আমার 
ধর্ম -ভখবনের অক্ষর পরিচয় মাত্র হয়। ১৮৮১ সালে কিশোর- 
গঞ্জ বদলী হই। এখানেও ক্কয়েক্টী নিষ্টাবান ত্রাক্গ বন্ধু 
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আঁমাব জীবনের সহায় হইলেন । তাঁহাদের নিকট হইতে 
ভক্তি ও প্রেমের আস্বাদ লাভ কবি। ইহাদের ধর্মভাব ও 
সাধুতা দেখিয়া আমার অবিশ্বাস ঘুচিয়া যায়, ও প্রাণ জাগিয়া 
উঠে। আমি এই সময় হইতে দৈনিক উপাপন] দ্বারা 
প্রাণের অভাব মিটাইতে চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম । জীবন্ত 
ঈশ্বরের পুজী করিয়! জীবন পাইলাম । এই সময় হইতে সংসা- 
রকে যেন এক নৃতন ভাবে দেখিতে লাঁগিলাম। দেখিষা গুনিয়! 
হিন্দু সমাজ আমাকে পরিত্যাগ করিলেন। এবং নানা 
প্রকারে উতৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। ইচাঁতে আমার 
উৎসাহ কমিল ন1। ভগবানের ক্লুপাপ়্ ত্রাঙ্মমত গঠিত হই- 
বার জঙ্গে সঙক্ষে মনের বলও কিঞ্চিৎ বাড়িল। এই সময় 
একটা ভগ্জানক পরীক্ষা উপস্থিত হইল । ময়মনসিংহস্থ কুঠিয়াল 
সাহেবের লোক কর্তঁক জনৈক জমীদারেব পক্ষের এক জন 
লোক হত হয়। পরীক্ষার্থ শব আমার নিকট প্রেরিত হুইল 
প্ষম আঘাতেই প্রাণ হারাইয়াছে” মামার এই ধারণ 
হইল। সাহেবের পক্ষের লোক অন্তরূপ রিপোর্ট করি- 
বার জন্ত আমাকে ১০০০২ টাকা পর্যান্ত দ্বিতে প্রলোভন 
দেখা ইল । অধিক বিলম্ব করিলে পাছে মনে দুর্বলতা আসে, 
এই আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ রিপোর্ট লিখিয়! আমার উপরিস্থ 
কর্মচারী ডাক্তার সাহেবের নিজ্ট প্রেরণ করিলাম। সাহেৎ 
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বিস্তারিত না জানিক্না আমার রিপোর্ট সত্য বলি স্বাক্ষর 
করিলেন । কিন্তু পরে যখন জানিতে পারিলেন ধে, সাহেবের 
পক্ষের লোক দ্বার! মৃত্যু ঘটিরাছে, তখন আমাকে ভয় দেখা 
ইয়! মিথ্যা রিপোর্ট দিতে আদেশ করিলেন । মভ] প্রমাঁদ 
গণিম্না ভগবানের কপার উপর আত্ম-সম্র্পন করিলাম এবং 
নির্ভয়ে সত্য পথই অবলম্বন করিলাম | চারিদিকেই শক্ত, 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠিল। ডাক্তার পাহেব রাগ 
মিটাইবার জন্ত সকল প্রকার আযঞ্োজন করিতে ক্র করি- 
লেন না। ধীহার কূপান় আমি গ্রলোভনের হস্ত হইতে 
রক্ষা পাঁইলাঁম, তাহারই আশ্চধ্য কৃপা প্রভাবে কিছুদিন 
পরে উক্ত ডাক্তার সাহেব নিজের দোষের জন্ঠ লাঁজ্জত 
হইয়। ছুঃখ প্রকাশ করেন । জঅত্যের জর হইল দেখির1 আমি 
কতার্থ হইলাম । এই সময় হইতে পাপী জীবনে ভগবানের 
লীল। দেখিয়া অবাক হইতে লাগিলাম।» রাধাচরণ হাজারী- 
বাগ থাকা কালীন ছুরস্ত রক্তকাশী রোগে আক্রান্ত 
হন। এই রোগে প্রার বত্সরাধিক কাল যন্ত্রণা ভোগ 
কৃরিয়! শেষে মানবলীলা1 সন্বরণ করেন। যেরূপ উত্সাহ 
ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ সংসার-সংগ্রামে জরা হছে 
পারে, তাহার জীবনে তাহ! যথেষ্ট ছিল। ঘথেরূপ 
প্রতিকূল অবস্থা এবং বিষম্পরীক্ষা সমূহে পতিত হইয়াও 


[ ৬ ] 

তিনি নিজের সাধুতা এবং চরিত্রকে বজায় রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, তাহ! সকলের অনুকরণীম্ন। ততকালে মেভি- 
কেল স্কলের ছাত্রগণ চরিত্র ও নীতিহীনতার জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিল। রাধ,চরণ জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত ধর্ম 
এবং নীতিকে জীবনের ভূষণ কিয় রাখিয়াছিলেন। তাহার 
ডায়েরীর এক স্থানে লিখিত আছে, “ত্রাহ্মলমাঁজে আসি- 
বার পুর্বে আমি এক প্রকার নাস্তিক ছিলাম; কিন্তু তখনও 
নীতিকে প্রাণের সহিত পুজ] করিতাম ।” 

অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় বে, কোন যুবক 
ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিলে পরিবার এবং স্থানীয় লোঁক- 
দিগের দ্বারা অশেষ প্রকারে নিগৃহীত হন। কিন্ত 
রাধাচরণের চরিত্র এমনই মধুব ছিল যে, পরিবারগণ 
অতি সহজেই তাহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন। স্থানীয় 
লোকেরাও তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা এবং ভালবাসার 
চক্ষে দেখিতেন। এক পল্িতে একাই ব্রাহ্ম, একটা মাত্র 
ব্রাহ্ম-পরিবার, সমাজের সহানুভূতি কিছু মাত্র নাই; কিন্ত 
ইহার জন্য তাহাকে কখনও কোন প্রকার ভীত হইতে দেখা 
যায় নাই। বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া সত্যকে দৃ়- 
রূপে অবলম্বন পূর্বক বান করিয়াছিলেন। তিনি এতদুর 
সত্যানরাগপী ছিলেন যে, তান কঠিন রোগ যন্ত্রণার 
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যখন মৃত্ামুখে পতিত হন, তখনও তাঁহার সম্মুধে কেহ 
সত্যের অবমাননা করিতে সাহনী হয় নাই। তিনি শরীর 
থাটাইয়া সাধু উপায় দ্বার! পুর্ব পিতৃ খণ শোধ এবং সুন্বর 
রূপ সংপার-যাত্রা নির্বাহ করিক্াও প্রীপ্ধ ২০০০২ টাকার 
সম্পত্তি রাখিয়া যান। পাছে হাহার অবর্তঘানে তাহার অর্থের 
অসন্থ্যবহার হয়, এজন্য উইলে সম্পত্তির এমন" সুব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন যে, তাহ পাঠ করিলে তীহার হৃদয়ের 
উদারতা ও যহত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়। ফায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কয়েকটা নিম্ে উদ্ধৃত হইল। 

“৭ । আমার লাইফ এসিপ্রেন্সের ২০০০ টাক আছে, 
মৃত্যুর পর তাহ! আনাইয়া নিন্ন পিখিত মত খরচ ও মন্জুত 
রাখিতে হুইবে £- 

(ক) সাহাজাদপুর বাঙলিকা-বিদাালয়ের কোন ছাতী 
প্রাইমেরী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। প্র স্কুলে পড়িলে এক বৎ- 
সর কাল মাসিক ২২ টাক! বৃত্তি পাইবে । এবাবদ থরচ ন! 
হইলে সাহাঞ্জাদপুর নৈতিক-বিদ্যালয়ের (সময়ে এখানে 
নৈতিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে) উন্নতির অন্ত তাহ? ব্যয়িত 
হইবে। 

(খ) সাহাজাদপুর এপ্টান্স স্কুলের একটা ছাত্রকে ফ্রিসিপ, 

দেওয়। হইবে। 
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(গ) সাধারণ ব্রাঙ্মগসমাজের প্রচার ফণ্ডে এক কালীন 
২৫ এবং দাতব্য ফণ্ডে ২০. টাক দান করিতে হইবে । 

(ঘ) গরিব পথিকদিগের জল-কষ্ট নিবারণ জন্য ছুই 
স্থানে দুইটি কূপ. খনন করিয়া দেওয়া হইবে । 

১০। ঘটন! বশতঃ ধর্দি কোন বিশিষ্ট আত্মীয় নিতাস্ত 
বিপদে পতিত হন, তবে তত্বাবধারক মহাঁশয়গণ উপধুক্ত 
বোধ করিলে সাহাঁধা করিবেন! 

১২। ইহা বাদে যে কিছু আয় থাঁকিবে, তাহা পৌত্বলি- 
কতা-বজ্তিত কর্মানুষ্ঠানে প্রতিবত্সর ব্যয়িত হইবে । বল! 
বাহুল্য যে, কোন অবস্থাতেই এই ফণ্ডের টাকা পৌত্তলিক 
দেব দেবী পুজা! কি তত্সশ্বন্ধীর কোন কার্য্েই ব্যয়িত হইতে 
পারিবে না। বৎসর বৎসর সাধারণ ত্রাঙ্গলমাজে কিছু কিছু 
দান করিতে হইবে। 

১৭। জীবিত অবস্থায় যদি দেনা গ্রস্ত না হই, তবে--র 
নিকট যে ৫০ টাক আছে, তাহা বাল-বিধবাঁদিগের জন্য 
কলিকাতাস্ব যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবার কথ! আছে,তাহাঁতে 
দান করিতে হইবে। এরূপ আশ্রম না হইলে ফণ্ডে জমা 
থাকিবে। 

১৮। এক্ষণে বালক বালিকাদের শিক্ষার জন্য যে ব্যরের 
ব্যবস্থা থাকিল, তাহাদিগের শিক্ষ' শেষ হইলে, কিনব! তাহা- 
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দের মধ্যে কেহ মরিয়া গেলে, কিম্বা দুশ্চরিত্রের জন্য পরি- 
বার হইতে তাড়িত হইলে, খর অর্থ সাঁহজাদপুরের আভ্যন্ত- 
রিক উন্নতির জন্য ব্যয়িত হইবে । আভ্যন্তত্রিক উন্নতি--বথা, 
ব্রাহ্মপমাঁজ, ডাক্তীরখানা, নৈতিক স্কুল, রাস্তা ইত্যাদি । 

ভক্ত লোকের জীবনের বন্ত্রণাময় শেষ অবস্থাতেও 
অনেক শিক্ষার বস্ত থাকে; দেখিলে কৃতার্থ হইতে হয়। 
রাধাচরণ শেষ অবস্থায় পরিবারের সকলকে যাহ যাহ বলিস! 
গিম্বাছেন ও যে ভাঁবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন, তাহ স্মরণ করিলে হৃদর পবিত্র হয়। শর অগ্রহায়ণ 
সন্ধ্যার সময় তাহার যাত্রার দিন। তাহার কয়েক দিন পুর্বে 
সকলকে ডাকিয়। কাছে বসাইয়া একে একে বিদায় গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন । সে দৃষ্ত বর্ণনা করে, কাহার সাধ্য? কনিষ্ঠ 
সহোদরকে ডাঁকিরা বলিলেন “ভাই তোযার উগর এখন 
গুরুতর ভার পড়িল। ভাবনা কি, ঈশ্বর সহার। তাহার 
কপায় অনেক বন্ধুবান্ধবও পাইয়াছি। আমি এই পরিবারকে 
শান্তি-পরিবাঁর করিয়া যাইতে পারিলাম না তাই দুঃথ হয়। 
মায়ের উপর নির্ভর করিয়া তুমি চেষ্টা করিতে থাক। মা 
ইচ্ছা! পূর্ণ করিবেন ।* 

মধ্যম! বিধবা তগ্রীকে বলিলেন, “বোন! তোমরা হয়ত 
দাদাকে দেখিয়! ছুুকে ছিড়িয়া পবিত্র ব্রাহ্ম-মত গ্রহণ করি- 
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যাছ। ত্রান্ষধন্্ বড় উচ্চ ধশ্শ। ইহাতে জীবন চাই, 
উপাসনা দ্বার জীবনকে প্রস্তুত কর, নাম সাধন কর। এক 
বেলা সংসারের কাজ, আর এক বেলা কেবলই উপাসনা, 
আন্মচিন্তা, পাঠ। তবেত ত্রাঙ্ম হইতে পারিবে । পবিত্র 
ধন্মের নামে কলঙ্ক দিও না। দোহাই ধর্মের |” 

ততৎপরে সহধর্মিণীকে অনেক কথা বলিয়া শেষে বলি- 
লেন, “তুমি ত সবই জান, তোমাকে সব কথাই বলি- 
যাছি। ভাই বোন মকলে মিলে শান্তি-পরিবার স্থাপন কর। 
নিজে ভাল হইলে বালক বালিকাদিগের ভাল করিতে 
পারিবে । এ সমাজে ধর্ম চাই, নীতি চীই, চরিত্র চাই। 
ব্রাঙ্গের ঘরে অনৎ ছেলে হইলে তাহাদের ছুর্গতির সীম! 
থাকে না। খাও না থাও, সকলে মিলিয়া শান্তিতে মায়ের 
নাম করিও, তবেই গ্ুথ ।৮ 

অবশেষে মায়ের বিশ্বাসী সন্তান এই বলিয়! প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন “দয়াময়ী মা, আমি চলিলাম। আমি সংসারকে 
ভেঙ্গে চুরে রেখে যাইতেছি, তুমি গঠন কর। তুমি এতদিন 
এই অধম সন্তান দ্বারা যাহ! করাইলে, তাঁহ! ভাল কি মন্দ, 
তুমিই জান। কর্তব্য পালন করিব, মনে কত আশ! ছিল, 
তাহা করিতে সময় পাইলাম না। ভালই করিলে, তোমার 
কার্ধ্য তুমিই কর। আমি পাঁপী। রোগের যন্ত্রণা আমাকে 
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অস্থির করিল, আমি অবিশ্বাসী” । এই বলিমাই--"দয়াল 
বল জুড়াক্‌ হিয়ারে--» গান ধরিলেন। ইহার পর হইতেই 
প্রলাপ হইতে লাগিল। এই অবস্থায় তেইশ দিন জীবিত 
ছিলেন। কিন্তু, মৃত্যুর পূর্বে তাহার কথায় বুঝা গেল মে, এ 
দিবস হইতেই তাহার আশা পরকালে বিচরণ করিতেছে। 

বিশ্বাসী রাধাঁচরণ মৃত্যুর পুর্ব দিন আবার কথাবার্তা 
আরম্ভ করিলেন । ঈশ্বর, আত্ম! ও পরকাল বিষয়ে গভীর 
গভীর কথা বলিলেন । পরকাল সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করায় 
উত্তর করিপেন, “পরকাল এখন যেন জল জলে বোঁধ হই- 
তেছে; মায়ের মধ্যে সব দেখতেছি । আরও বলিলেন “এখন 
যেন আর ভাপ ভাবে উপামন। করিতে পারি না। কেবল 
নাম সাধন করিতেছি; তাহাও সময় সময় এলে! মেলো হয়.” 
সেই দিন রাত্রিতে কেবলই নাম জপ করিতে থাকেন । 
সময় সময় উচ্চ্চৈম্বরে প্রার্থনা করেন। কেবলই ডূবিয়? 
যাইবার ও পোজ! রাস্তায় যাইবার কথ বলেন। অবশেষে 
রাধাচরণের পাথীব জীবনের শেষ মুহূর্ত উপস্থিত হইল। তিনি 
“্রাময়” নাম জপ করিতে করিতে আনন্দ মনে দেবলোকে 
প্রমন করিলেন। ১২৯৩ সালের ২৬ শে অগ্রন্ায়ন শনিবার 
প্রত্যুষে ৩০ বৎসর বয়মে এই বিশ্বাসী আত্মা জড়দেহ 
পরিত্যাগ পুর্বক জমুত ধাষে বাত্র। করে। 


বিছ্যৎলতা | 
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সংসার উদ্যানকে তুশোভিত করিবার জন্ত ভগবান কখন 
কখন স্বর্গের এক একটী ফুল প্রেরণ করেন। এই ফুলগুলি 
এখানে প্র্মণটত হইয়া, আপনার স্থগন্ধে জনসমাঁজকে মুগ্ধ 
করে। আবার কতকগুলি অস্কুরিত অবস্থাতেই স্বর্গের 
সৌন্দর্য্য দেখাইয়া নীরবে জীবন লীলা শেষ করে। অতি 
অল্প সংখ্যক ৫লাঁকেই তাহাদের সংবাদ রাখে । বিছ্যুতৎ্লতা 
এই শ্রেণীর । তাহার জীবন নীরবে বিকসিত হইতেছিল, 
এই সমর ভগবান স্বর্গের ফুণ স্বগে তুলিয়া লইলেন | 

বিছ্বাৎলতা! চলিয়া গিয্লাছেন, কিন্তু তাহার জীবনের 
সৌন্দর্য আজিও কতকগুলি হৃদয়ে চিরল্মরণীয় হইয়! 
রৃহিয়াছে। 

কষ্ণনগরের কোন এক অন্ত্রান্ত পরিবারে বিছ্যাৎ্লতার 
জন্ম হয়। বিদছ্যুতৎ্লত! বালবিধবাঁ। বঙ্গ-গৃহে বালবিধবাকে 
কিরূপ অবস্থায় থাকিন্তে হয়,তাহা সকলেই অবগত আছেন । 
বিছ্যুৎও প্র অবস্থার হস্ত এড়াইতে পারেন নাই। কিছুদিন 
পরে তাহার ২1৪ জন আত্মীয় ত্রাঙ্গের জীবন দর্শন করিয়। 
ত্রাঙ্মধর্দে তাহার অনুরাগ জন্মে । শেষে ব্রাহ্ম সমাজে আপি" 
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বার জন্ত তাহার প্রাণে প্রবল আকাজ্ষার উদয় হয়। এই 
সময় তাহাকে অনেক নির্যাতন সহা করিতে হইবাছিল । 
অবশেষে ভগবানের কৃপায় কয়েকটা ব্রাঙ্গের সাহাধো তিনি 
ব্রা্মনমাজে আসিয়া একটা ত্রাঙ্গ-পরিবারে বাস করিতে 
লাগিলেন । বিদ্যুতের জ্ঞান ও ধন্ম তৃষ্ণা প্রবল ছিল, তিনি 
ব্রাহ্ম-পরিবারে থাকিয়া বাসনান্ধারী জ্ঞান উপার্জন ও ধনু 
সাধন করিতে লাগিলেন। 
হৃদয়ের কোমলতা, নিঃস্বার্থ ভালবাসা প্রভৃতি গুণগুলি 
বিদ্যুতের জীবনে এমন স্রন্দররূপে বিকসিত হইয়াডল যে, 
বাহার একবার তাহার সহিত মিশিতেন তাহার তাহাকে 
ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিতেন নাঁ। তাহার সরল ও 
ন্গকোমল ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিত। 
কিন্তু বিছ্যতের এমন সুন্দর জীবন অধিক দিন আর এ 

ংসারে থাকিল না। বিছ্যৎ ভয়ানক বগ্মা রোগে আক্রান্ত 
হইলেন। এই সময়ে বিছ্যতের একটী ভতগিনীর বিবাহ 
উপলক্ষে তিনি অন্য একটা ব্রাঙ্গ বন্ধুর বাটাতে যান । 

সেখানে যাইয়াই হঠাৎ তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইল । বিছ্বা- 
তে আত্মীয় শ্বজনগণ যথাসভ্তৰ চিকিত্পার বন্দোবস্ত করি- 
লেন, কিন্তু তাহাদ্িগের চেষ্টা বিফল হইল। 'বিদ্যুতৈর 
জীবনের আশ! আর রহিল ন1" 
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পূর্বব হইতেই বিদ্যুতের ধর্্ভাব প্রবল ছিল; রোগ-শধ্যাঁয় 
সেই ভাব আরও উজ্জলতবর হইয়াছিল। তিনি তাহার জ্যেষ্টা 
ভগিনীকে*সর্বদ] কাছে বদিয়। ব্রহ্ম-সঙ্গীত করিতে বলিতেন, 
এবং ভক্তি পূর্বক তাহার সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন। তিনি 
এবং তাহার আত্মীক্গণ সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন বে, 
এ রোগ হইতে তীহার মুক্তি পাইবার আর আশা নাই। কিন্ত 
এক্জন্। তাহাকে কখন নিরাশ] ব1 ভীতির ভাব প্রকাশ 
করিতে দেখা যায় নাই। মুক্ার ৩ দিন পূর্বে বিছ্বাতের 
ভগিনী তাহাকে পিজ্ঞাসা করিলেন “মাকে তোমার দেখিতে 
ইচ্ছা ভয় ? তাহাকে খবর দিব?” পরলোঁক-যাত্রী বিদ্যুৎ 
বলিলেন, “আমাকে আর সংসারের কথ! জিজ্ঞানা করিও না, 
ভগবানের কথা বল”। শেষে যেদিন তিনি ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়া য'ন, সেই দিন তীহার যে পরলোক 
বিশ্বাম ও ঈশ্বরে নির্ভরের ভাঁব দেখা গিয়াছে, তাহ! ভাষার 
বর্ণনা করা যায় না। 
সেই স্বর্গীর ব্যাপার বাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা ধন্ত 
হইম্াছেন। মৃত্যুর পুর্ব দিন রাত্রে তাহার রোগের অবস্থা] 
অনেক ভাল দেখা গেল। গভীর রাত্রে তাহার একটা বদ্ধ 


।শীসর্ 


* বিদ্যুতের এই জোষ্টা তগিশী, বিদ্যুৎ আনিবার কিছুদিন পরে ক্রাঙ্গা- 
সাজে লাদেছ। 
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তাঁহার নিকট বসিয়। অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন, বিচ্যুৎ 
তাঁহাকে বলিলেন “তুমি কী কেন, ভগবান এখানে 
যেমন আমাদিগকে এক করিয়া প্বাখিয়াছিলেন, আমি 
যেখানে যাইতেছি, সেখানেও সময়ে আমরা আবার সবাই 
এক হইব |” আবার বলিলেন “বাবা, মাকে ছাড়িয়। তোমা- 
দিগকে পাইয়াছিলাম, আবার এখন তোমাদিগকে ছাড়িয়। 
মাষের কেংলে যাইতেছি, আবব আমর! সবই এক হইব ।” 
ইহার পর খুব মৃছু স্বরে "এস মা, এস মা) ও হৃদয়রমা, পরাঁপ- 
পুতলি গো” এই গ্লানটর কতক অংশ গাইলেন । 

পর দিবসও বিদ্যুতের অবস্থা ভালই দেখা গেল। অপ- 
রাহে তাহার জ্বর সম্পূণ বিরাম হইল, তিনি ভগিনীকে 
বলিলেন, “দিদি দেখত, আমি এখন কেমন আছি।” ভগিনী 
বলিলেন “তুমি খুব ভাল আছ, এখন তোমাকে কুইনাইন 
দিব।” বিদ্যুৎ বলিলেন “তুমি ছাই বুঝ, দাদাকে শীন্ত 
ড:ক।” ভগিনী গৃহ স্বাধীকে (বিদ্যুৎ ইহাকেই দাদ বলিয়! 
ভডাকিতেন) ডাকিলেন। তিনি,আসিলে বিদ্যুৎ বলিলেন, “দাদা, 
আমি আজ আপনার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছি, আপনি 
আমার জন্ত প্রার্থনা করুন 1” ষে কয়েক জন ত্রান্ধবন্ধু তাহাকে 
ব্রাঙ্ধনমাজে আনিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ সেখানে 
উপশ্থিত ছিলেন । বিছ্যৎ তাহাদিগকে বলিলেন “তোমা- 

স্ব 
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দিগকে আর কি বলিব, তোমাদিগের উপকার আমি কখনও 
ভুলিতে পারিব না, আজ আমাকে তোমব| বিদায় দেও ।” 
আর একটী বন্ধুকে বলিলেন “তোমার নিকট আমি অনেক 
অপরাধী, আমাকে ক্ষম! কর” তৎপরে বিদ্যুৎ হাতজোড় 
করিয়া এই বলিয়। প্রার্থনা আরভ্ভ করিলেন--“মা, তোমার 
এত দয়া আমি আগে জানিতাম না-তুমি আমাকে থাও- 
ইয়াছ, পরাইয়াছ, আমি তাহা ভাবি নাই । কিন্তু আজিত 
তোমাকে আমি দেখিতেছি, এখনত তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারিবেন । মা, তুমি আমাকে নিতে আসিয়াছ ? 
তবে নিয়ে চল, আমি তোমার কোলে যাইব 1” প্রার্থনা করিয়। 
বলিলেন “তোমর1 গাও--"গাওরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম 
জয়।” এই রূপ ব্যাপার দেখিয়া উপস্থিত সকলে একবারে 
স্তত্তিত হইয়া গিয়াছিলেন, কাহারও মুখ হইতে আর বাক্য 
নিশ্কত হইল না, কেহ আর গান ধরিতে পারিলেন নাঁ। 
বিদ্যুৎ আবার গান গাইতে বলিলেন ; এবার সঙ্গীত আরস্ত 
হইল। ব্রহ্মময়ী বিদ্যুৎৎ “জদ্ব ব্রহ্ম জয়--» বলিয়া নিমেষের মধ্যে 
বিশ্বজননীর কোলে ঝাপ দিলেন। ১২৯৩ সনের ১২ই 
বৈশাখ অপরাহ্ন অনুমান ৪ ঘটিকার সময় বিদ্যুতের অমরাত্ম। 
নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়। আনন্দ ধামে গমন ক্রে। 





সপ্রকাশ। 








মৃত অমৃত-নিকেতনে প্রবেশের দ্বার । সংসারাণক্ত 
ব্যক্তি এই দ্বারে প্রবেশ করিতে ভীত হয়, কিন্তু ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ভগবানের নাম করিতে করিতে আনন্দে ইহাতে প্রবেশ 
করে। সপ্রকাশ এইরূপ বিশ্বীসের পরিচয় দিয়? গিয়াছেন। 

১৮৬৭ রাঃ ৩১এ অক্টোবর ইহার জন্ম হয় । ইনি বরাহ- 
নগর (নবানী অরধুক্ত বাবু শশীপদ, বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের 
ছিভীন্ন পুজ্র। 

৬ বৎসর বয়সে সপ্রকাশ মাতৃ-হারা হন। কিন্ত বিধা- 
তার ইচ্ছায় শীত্রই তিনি জননী-বূপা! একটী দহৃদরা মহিলার 
শ্নেহে পালিত হইতে থাকেন। এই রমণী আমাদিগের 
সুপরিচিত মিস্‌ কারপেশ্টার। ৮ বৎসর বয়সের সমর 
সপ্রকাশ ও তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মিস্‌ কারপেপ্টারের সহিত 
ইংলগ্ড গমন করেন। সপ্রকাশের বুদ্ধি অতি তীক্ষ ছিল। 
ইংলও অবস্থান কালে তাহার দেহ মনের বিকাশ দেখিয়া 
অনেকে তাঁহাকে ইংরেজ-বালক বলিয়! মনে করিত মস মিস্‌ 
কাপেন্টীর ইহাকে অপত্যনির্ত্বিশেষে পালন করিতেন। তাহার 
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বাঁসন! ছিল, ইহাকে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করেন। তাহার 
স্থবন্দোবস্ত ও করিয়াছিলেন । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ! অন্তর্ূপ। 
দুই বৎসর গত হইতে না হইতেই জননী-স্বরূপিনী মিস্‌ 
কার্পেন্টার বালকদ্বয়কে একেবারে নিরাশ্রয় করিয়া ইহলোক 
পরিত্যাগ করিলেন। সুতরাং বাঁধ্য হইয়। অপ্রকাঁশকে অগ্র- 
জের সহিত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। ইংলগ্ডে 
বাইয়া সপ্রকাশ ইংবাঁজী ভাষা স্থন্দর জূপ শিক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন। দেশে আমিয়। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু অল্প কালের মধ্যেই তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়! পড়িল। তিনি জলবাধু পরিবর্তনের জন্ত 
সিলং যাইয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সেখানে ও 
তাহাঁব স্বাস্ত্যের উন্নতি না হইয়া দিন দিন অবনতি হইতে 
লাগিল। তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। অবশেষে 
তাহার পাঁর্ধিব জীবনের শেষ দিন উপস্থিত হইল। তিনি 
১৮৮৫ ত্রীঃ ২রা আগষ্ট ১৮ বংনর বয়সে আত্মীর স্বজনকে 
ছুঃখের পাথারে নিক্ষেপ করিয়। ইহলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

স্নেহ, ভালবাসা, দয়! প্রভৃতি সদ্‌গুণ গুলি অতি শৈশব 
কালেই তাহার হৃদয়ে বিকশিত হইয়াছিল। তাঁহার নিজের 
কিছু অর্থ ছিল। শ্বাভাবিক দয়! ও সাধুভাব দ্বার! চালিত 
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হইয়া ভাহার কতক অংশ তাহার গরিব আত্মীয় স্বজনকে 
এবং কতক অংশ সাধারপব্রাহ্মপমাঁজে সঙ্গীত বিদ্যার উৎকর্ষ 
লাধনের জন্য দান করিয়া যান। 

তাহার স্বভাব অতি কোমল ছিল। অতি অল্প সমস্বে 
লোকের সহিত হার বন্ধু জন্মিত। কিন্তু এই কোমল 
ভাব তাহার প্রকৃতিতে কখনও ভীরুত1 আনয়ন করে নাই | 
বরং তিনি অনেক সৎসাঁহসেরই পরিচয় দিয়াছেন । 

রোগ-শব্যায় তাহার আশ্চর্ষ্য ধন্মভাব দেখা গিয়াছিল। 
প্রায় বসরাধিক কাল তিনি কঠিন জ্বর-রোগে কষ্ট পাইয়া- 
ছিলেন) কিন্ত কখনও তীছাকে অসহিষ্ণু হুইতে দেখ! 
যায় নাই! সপ্রকাশ নিজে অতি মধুর সঙ্গীত করিতে 
পারিতেন। অনেক সময় সাঁধারণত্রা্গসমাঁজের ।উপা- 
সনালয়ে তিনি সময়োপযোগী নানা সঙ্গীত করিতেন | তাহ! 
শরধণ করিয়। অতি শুষ্ক প্রাণে ও আননের সঞ্চার ছইত। 
এই সঙ্গীত তাহার রোঁগ-শধ্যাম্ম সম্বল ছিল। তিনি রোগ- 
যন্ত্রণার দিকে খুঁকৃপাত ন! করিয়া তাবের সহিত “শেষের 
সেদিন মন, ক্ষররে প্মরণ, ভবধাম যবে ছাড়িবে”, “কি ভয় 
ভাঁবনারে মন লয়েছ ধার আশ্রয়, সব্ধ-শক্তিমাঁন তিনি অনস্ত 
করুণায়” এবং “দয়াল বল যুড়াক হিয়ারে” এই সনীত্স্থলি 
ক্সিতেন। এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে গাইতে বলিতেন। তাহার 
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শয্যা-পার্থে সর্বদা এক খান। ব্রক্ম-সঙ্গীত্ত বই থাকিত। তাহার 
উপরে লেখা ছিল--£]:689877 ০ 00030111028” 

তিনি পুর্কেই বুঝিতে পাবিয়াছিলেন যে, তাহার পার্থিব 
জীবন শেষ হইয়াছে। কিন্ত এজন্ত তাহাকে কখনও ভয়ের 
ভাব প্রকাশ করিতে দেখ যায় নাই। বরং রোগ-শয্যায় 
তাহার বিশেষ নির্ভরশীলতার ভাবই দেখা গিয়াছে । তিনি 
সিলং হইতে তাহার পিতাকে এই চিঠি খানা লেখেন--৭্বাঁবা, 
প্রায় ছুই মাপ হইল আমি ভোমাদিগের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়াএখানে আপিয়াছি। কিন্তু আমার পীড়া ক্রমশ£ই 
বৃদ্ধি হইতেছে । আমার মনে হয় যে, সেই বিদায়ই আমার 
শেষ বিদায় গ্রহণ হইয়াছে । যেখাঁনে আমাদের বন্ধু বান্ধব- 
গণ গিয়াছেন সম্ভবতঃ দেই পরলোকেই আবার তোমাদের 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে ।” 

সপ্রকাশের পরলোক গমনের দিন যাহার] তাহার নিকট 
স্টউপস্থিত ছিলেন) তাহাদিগের নিকট সেই দিন চিরস্মরণীয়। 
দারণ রোগ-যস্ত্রণার মধোও কি প্রকারে ভগবানের বিশ্বাসী 
সন্তান তাহার নাম করিতে করিতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারে, তাহারা সেই দিন তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
সেই দিন সপ্রকাশের রোগ যন্ত্রণা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল। কিন্ত 


তিনি অধীর গার ভ্রাতাকে বলিলেন, “গাও-_. 
65 তি টি ং 
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“দয়ার সাগর পিতা করুণা নিধান।” ভ্রাত1 সঙ্গীত করিলেন । 
ইহার পর তাহার যন্ত্রণা আরও বুদ্ধি হইল। অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন “বাবা, আমি আর কত নসহা করিব, আরত 
পারিনা ।” তাহার পিতা তাহার হাত ছুখানি ধরিয়া বলিলেন 
“সপ্ীকাশ, এখন কি তুমি তোমার দয়াল পিতার নান ভূলিলে, 
মনে মনে সেই পবিত্র নাম স্মরণ কর; তোমার প্রাণম্পর্শী 
প্রার্থনাতে এবং মধুর সঙ্গীতে আমার অনেক উপকার 
হইয়াছে; একবার সেই শান্তিময়ের মধুর নম কর |” এই 
কথ গুলি শুনিবামাত্র সপ্রকাশ চক্ষুরুন্মিলন করিলেন এবং 
হাত ছুখানি বুকের উপর রাখিয়! বলিলেন, “দয়াময় দরীন- 
বন্ধু, দয়াময় দীনবন্ধু, তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হউক 1”এই কথ! 
বলিতে বলিতে বিশ্বাসীর আত্মা সকল জাল! যন্ত্রণার হস্ত 
হইতে মুক্ত হইয্বা আনন্দ ধামে গমন করিল। মাটির শরীর 
মাটিতে পড়িয়া রাহল। 


ফণীজ্্নাথ। 





ছোট ছোট বালক বালিকাগুলি নংসার-উদ্যানের একি 
একটী ফুল। স্বতাঁবতঃই ইহারা স্ন্দর। আবার যখন ইহারা! 
ইহাদের অজ সময়ের জীবনৈগ ঈশ্বর-বিশ্বাস ও নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়া যাঁয়। তখন ইহাদের জীবন আরও সুন্দর হয়, 
লোকে তাহ স্বরণ করিয়! পবিত্র হয়। ষণীন্ত্রনাথ এই 
শ্রেণীর একটী ফুল । ফণীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাঙ্মমাজের অন্ঠতম 
প্রচারক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীহুক্ত বাবু নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয় পু । ১৪ বৎসর বয়সে আশ্চর্য্য ধর্মনিষ্তা। ও 
বিশ্বীসের পরিচয় দিক পরলোক গমন করেম। 

ফণীন্দ্রনাথের বুদ্ধি-শক্কি প্রশংসনীয় ছিল। কঠিন বিধয় 
সহজে বুঝিতে পারিতেন। তীহার সমবয়স্ক বালকের! যে 
সকল বিষয় সহজে ধারণ। করিতে পারিত না, তিনি তাহ! 
সহজে বুঝিতে পারিতেন। তিনি প্রাপ্ত-বয়স্ক শিক্ষিত ব্যক্ধি- 
দিগের সঙ্গে থাকিয়া উচ্চতর বিষয়ের আলোচন। শ্রবণ 
করিয়া, আনন্দ পাইতেন। মেই অন্য অনেক সময় দেখা। 
যাইত যে, তিনি সমবয়ঙ্ক বাঞ্চকদিগের সহবাস পরিত্যাগ 
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করিয়। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিদ্িগের নিকট বলিয়া সংকথা শ্রবণ 
কফরিতেন। 

তাহার হৃদয় কোমল ও প্রশস্ত ছিল। শ্লেহ, দয়া, ভক্তি 
গ্রভৃতি হর্দয়ের ভাব সকল স্থন্দর রূপে বিকশিত হইয়াছিল। 
ছুঃখীদ্দিগের প্রতি তীহ্ার অতিশয় দয়! ছিল! সময়ে সময়ে 
নান। প্রকারে তাহা প্রকাশ পাইত। তাহার পিতা মাতার 
প্রতি ভালবাস ও ভক্তি সর্ধদ] প্রকাশ পাইত। সাধু ও 
মহৎ ব্যক্তিদিগের প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ লক্ষিত 
হইত । কোন লাধুবাক্তি তাহাদের বাড়ীতে আমিলে তিনি 
আনন্দ পাইতেন ও বখাসাধ্য তাহার (বা করিতেন। 
স্বর্গীয় কেশবচন্ত্র সেনের মৃত্যুর পর তিনি এই বলিয়! ছুঃখ 
করিতেন--“আসাঁমি এমন হততভাগ। যে, এমন কেশববাবুকে 
সামি দেখিতে পাইলাম লা।” মহাধি দেবেন্ত্রনাথকে দেখি 
বার জন্ত তাহার বড় আগ্রহ হইয়াছিল । তিনি সেই জন্য 
তাহার পিতার সহিত চু'চড়ার মহধির বাসায় গিয়া! তাহাকে 
দর্শন করেন । মহর্ষি তাহাকে উপদেশ দিয় ছিলেন ও তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন বলিয় তাহার বড় আনন্দ হইয়া- 
ছিল। জীবের প্রতি দয়া বশতঃ তিনি ১০ বতসর বয়সেই 
নিরামিষ ভোজন আরস্ভ করেন। তৎপর চিবদিনই খুত্তরা- 
মিষ গোজন করিয়াছিলেন । অনেক লময় তাহাদের বাড়ীতে 
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কোন ভৃত্য থাকিত না; স্থতরাং তীাহাঁকে বাজার করিতে 
হইত | মত্স্ত ক্রয় করিবার পয়ম। দিলে বলিতেন প্মহস্য 
যখন আহার করা অন্তায়, তখন ক্রয় করাও অন্তাঁয়।” এই 
বলিয়া পয়সা ফিরাইয়! দিতেন । বিশেষ করিয়। মত্গ্ত কিনি- 
বার অনুরোধ করিলে বলিতেন প্য্দি পিতার কোন কঠিন 
গীড়] হয়, এবং চিকিতৎপক মত্শ্ত খাইতে বলেন, তখন মত্স্ত 
ক্রয় করিতে পারি » 

কাহার চরিত্র নিশ্মল ও নৈতিক জ্ঞান উজ্জল ছিল। 
কখনও মিথ্যা কথা বলিতেন না। নীতি-বিরুদ্ধ ও কুৎলিৎ 
বিষয়ের প্রতি প্রবল স্বণাছিল। তিনি যখন কোনগরের 
স্কুলে পড়িতেন, তখন দ্রেখা যাইত যে, বিআামের জন্ত ছাত্র- 
দের যে অর্দ ঘণ্ট1 ছুটী হইত, সেই সময় তিনি স্কুলে ন' থাকিয়া 
তাহাদের বাসায় চলিয়। যাইতেন। এক দিব গ্রীম্মকালে 
তাহার পিতা তাহাকে বলিলেন যে “এত বৌদ্রে বাড়ী আসি- 
বার প্রয়োজন কি? ক্কুলে থাকিলেই হয়।” ফণীক্্র উত্তর 
করিলেন, “ছুটির সময় ছেলেরা এত অশ্লীল কথা বলে যে, 
তাহাতে আমার নরক বোধ হয়, সেই জন্ত আমি ধাড়ী 
চলিয়া আসি।৮ 

্টাহার অগ্প বয়সেই যেরূপ ধর্ম ভাব দেখ! গিয়্াছিল, 
সচরাচর বালকদিগের এরূপ হয় না। ঈশ্বর-তত্ব সম্বন্ধে তিনি 
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লুন্দর সুন্দর কবিতা লিখিতেন। তাহাতে কবিত্ব শক্তি ও 
ভগবস্তক্তি উভয়ই আশ্চর্য্যরূপে প্রকাশ পাইত। “তিনি পিতা 
মাত! 'ও ভ্রাতাদিগের সহিত মিলিয়া অনেক সমর ব্রহ্ম-সঙ্গীত 
গান করিতেন । গান করিতে করিতে তিনি ভাবে মোহিত 
হইতেন এবং সময়ে সময়ে তীহার চক্ষে অশ্রু বিন্দু লক্ষিত 
হইত। উপাপন! তাঁহার বড় ভাল লাগিত। ব্রন্দোৎসৰে 
বড় আনন্দ পাইতেন। কলিকাতায় আসির! প্রাণভরিয়! 
মাঘোতৎ্সব সম্ভোগ করিতেন । মাঘোত্সবের সময় গাদ। 
ফুল দিয়া মন্দির সাজান হয়, সেই জন্য তিনি ষখনই 
গাদদাফুল দেখিতেন। ইহার শ্বাণ লইয়া বলতেন *ইহাতে 
মাঘোতসবের গন্ধ রহিয়াছে ।* মৃত্যুর পৃব্ব দিনও তাহার 
পিতৃদ্দত্ত ছুইটা গাঁদাফুলের প্রাণ লইয়া এই কথ বলিয়া 
ছিলেন। 

জ্বর ও রক্তামাশয় রোগে অনেক কষ্ট পাইয়া তাহার 
মৃত্যু হয়। মৃত্যু শয্যায় বিশেষরূপে তাহার ধন্মভাব 
প্রকাশ পাইয়াছিল। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বেই তিনি 
বুবিতে পারিয়াছিলেন যে, তীহার মৃত্াহইবে। সেই 
জন্য তিনি কিছু মাত্র ভীত হন নাই। মৃত্যুর দিন 
তিনি পিতা মাতার নিকট রীভিযত বিদায় গ্রহণ স্ফীরি- 
লেন। তিনি তাহার পিতা মাতার পদধূলি গ্রহণ করিস! 
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পরলোঁকে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। তাহার পিভাঁয় 
মুখচুম্বন করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করাতে তিনি যুখের কাছে 
মুখ লইয়া গেলেন। গাঢ় ভালবাগার সহিত চুম্বন করিলেন । 
তাহার পিতা শীগ্র মুখ তুলিয়া! লওয়াতে তিনি বপিলেন “মনের 
ছঃথ থাকিয়া গেল, তাল করিয়! চুম্বন করা হইল না।” তখন 
তাহার পিত্ত! আবার মুখের কাছে মুখ দিলেন। ফণীন্দ্রনাথ 
প্রাণভরিরা মুখচুম্বন করিয়। তৃপ্তি প্রকাশ করিলেন । মাতারও 
মুখ চুম্বন করিলেন। তাহার মাত! কীদিপ্না উঠিলে তিনি 
বলিলেন “আর কাদিলে কি হইবে, এখন ইঈশ্বরকে ডাঁক।” 
ইহার পর তিনি ষতক্ষণ জীবিত ছিলেন, তাহার পিত! মাতার 
প্রতি অত্যন্ত যত্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। যখন তাহার! তাহার 
সেবার নিযুক্ত,তখন তিনি তাহার মাতাকে পুমং পুনঃ বলিয়া, 
ছিলেন “আমি বেশ আছি, তুমি গিষ্ব! ্নানাহীর কর, বাবাকে 
থাইতে দেও ।” ইছার অল্প সময় পরে তিনি দেহ ত্যাগ 
করেন। 


লালমোহন । 


পপ ি০৯ক০ শি 


ংসার-উদ্যানে কত ফুল ফুটে, কত কুল গন্ধ বিস্তার 
করে; লোকে সৌরভে আঁমোদিত হইয়া তাহাদিগকে কত 
আদর করে, কত যত্র করে; কিন্তু আবার কত ফুল পূর্ণ 
বিকাশ হইতে না হইতেই আপনার স্বাদে ক্ষণেকের জন্ত 
চতুর্দিকস্থ জনগণকে মুগ্ধ করিয়া চলিয়া যায়। অধিকাংশ 
লোকেই তাহ! জানিতে পারে না। স্বর্গীয় লালমোহন এই 
শ্রেণীর । তাহার জীবন নীরবে একটা ক্ষুদ্র পরিবারে বিকাশ 
হইতে ছিল; সবে মাত্র তাহার জীবনের সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ 
হইতে আরম্ত হইয়াছিল, এই সময় ভগবান তাহাকে তুলিয়। 
লইলেন। 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত বেতৃকা গ্রামে একটা ধোঁষাঁল-পরি- 
বারে লালমোহনের জন্ম হয়॥ অনেক দিন হইতে এই পরি" 
বারে ব্রাহ্মধন্ম্নের ভাব প্রবেশ করে । লালমোহনের যথন ১৫। 
১৬ বৎসর বয়স, তখন ত্রাঙ্গধর্থের প্রতি ত্বাহার বিশেষ অন্ু- 
বাগ জন্মে। এই সময় তিনি প্রায় তিন মাইল দুরব্তীস্ি্- 
যোগিনী নামক গ্রামে ভাহার এক খুল্পতাতের গৃহে থাকিয়া 
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এক্কটা উচ্চ ইংরাজী স্কুলে অধায়ন করিতেন । এখানে তিনি 
সম্পাঠিদিগের সহিত পৌতলিকত! ও ত্রাহ্মধন্ম সম্বন্ধে আলো- 
চন]করিতেন। এই সমর তাহার বিশেষ উদ্যোগে পুর্ব- 
পাড়াতে একটি গ্রার্থনা-সভা স্থাপিত হয়। বর্তমান পূর্বপাড়! 
ব্রাহ্মনমাজ সেই সভারই বিকাশ । লালমোহনের খুলতাত 
একজন গোড়া হিন্দু, যাজনিক ব্যবসায় দ্বারা আবিক! নির্বাহ 
করিতেন । তাহার কতকগুলি নিম্ন শ্রেণীর যভমান ছিল, 
তাহাদের বাটা অনুষ্ঠানা্িব সমব তিনি একট মৃত্তিকা 
িম্মিত শালগ্রাম ল্হয়া বাইতেন, আর নিজ বাড়ীতে প্রস্ত- 
রের শালগ্রাম পূজা করিতেন । ঘটনাক্রমে লালমোহন 
কর্তৃক এ রহস্ত প্রকাশিত হয» । এই ঘটনায় লালমোহন এবং 
তাহার আম্মীয় স্বজনকে সমাজের নিকট অনেক গ্লানি সহ 
করিতে হয়। 

লালমোহন প্রতি শনিবার বাড়ী ঘাইতেন, আবার 
সোমবার বজুহ্ষাগিনী প্রাত্যাগত হইতেন। বাড়ীতে এই 
ছুই দিন উত্সাহের সহিত জ্যেষ্ঠ ভগিনীর সঙ্গে ধন্মালোচনা, 
ব্রহ্ম-সঙ্গীত ও প্রার্থনাদি করিতেন। তাহাদের পরিবার 
ব্রাহ্ম হইবে, এই চিন্তায় তাহার হৃদয় উৎসাহিত, মুখ প্রকুল্ল 
হইস্গা উঠিত। এই সমর তাহার যে ধর্মো্নাহ ও অনুরাগ 
দেখা গিয়াছে তাহা স্মরণ করিলে আনন্দ হয়। 
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ইহার কিছু দিন পরে ভগবানের কৃপায় ঘোম্বাল-পরি- 
বারের সকলে ক্রমে ২ ত্রাঙ্গ সমাজে গ্রকান্ ভাবে যোগ দেন, 
এবং কলিকাতা আসিয়। বাঁস করেন । লালমোহন কিছু দিন 
ইংরাজী শিক্ষা করিয়। পরে ক্যান্বেল্‌ মেডিকেল স্ক,লে অধ্যয়ন 
করিতে যান। কলিকাতা আন! অবধিই তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হইতে থাকে ; শেষে স্কফুল! রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রায় চারি 
মাস শধ্যাগত থাকিয়া গত ২৯০এ ডিসেম্বর (১৮৯০ সন) শনিবার 
পুর্বাহ ৫ ঘটিকার সময় অমৃত ধামে যাত্রা করিরাছেন। 

এই দ্বারুণ রোগ-বস্ত্রণার সময় তাহার আশ্চর্য সহিষ্ণুতা 

দেখা যাইত । তিনি পুক্ব হইতেই বুঝিতে পারিঘ্াছিলেন 
যে, এবার আর তাহার নিষ্কতি নাই। কিন্তু এজভ্য কখনও 
তাহাকে নিরাশার ভাব প্রকাশ করিতে দেখা যায় নাই। 
'এক দিন তাহার বৃদ্ধা জননী তাহার শির়রে বসিয়। 
কাদিতে ছিলেন; লাল মোহন তাহাকে বলিলেন “মা, তুমি 
কাদিতেছ কেন, ঈশ্বরের যদি ইচ্ছা হয় যে আমি বাচিব, তবে 
ত কোন কথাই নাই, আর যদ তাহার ইচ্ছা অন্য রূপ হয়, 
তাহাতেই বা ভয়কি, কে চিরদিন থাকিতে আসিয়াছে ? 
তুমি প্রার্থনা কর যে, তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক 1” আর এক- 
দিন তাহার এক ভ্রাতা গিজ্ঞাসা করিলেন “এই রোগে অনৈক 
দিন কষ্ট পাইতেছ বণিয়! কি তোমীর ভয় হয়?” তিনি বলি: 
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জেন “না, আমিত সে সম্বন্ধে কিছু ভাবিনা।” আর একদিন 
একজন ত্রাঙ্গ বন্ধু বলিলেন”“তোমার ব্যারাম বড় শক্ত, ইহার 
'উষধ নাই, তুমি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর কর” লালমোহন বলি- 
লেন, তাহার জন্য আমি টিস্তা করি না, যাহ। ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
তাহাই হইবে ।” এই সময় তিনি তীহার একটি স্বেহের 
ভগিনীকে এই চিঠি খান! লেখেন--*আজ তোমার চিঠ্রি 
থান! পাই বড় সুখী হইলাম । * * ** * 
“আমি মবিব” যখন এই কথাটি চিন্তা করি, একটুক ও কষ্ট হয় 
নাঃ কিস্ত যখন ভাবি, আমি আরও এক বৎসর ব্যারামে 
তুগিব, তখনই আমাকে অস্থিব করিয়া ফেলে, নিরাশায় মন 
আচ্ছন্ন হয়। মৃত্যুত অতি মহজ, তাহাতে আবার ভয় কি? 
কিন্ত বোগ-বন্ত্রণা আর সহা হয় না। তুমি একথা কখ নও 
মনে স্থান দিও না যে, আমি মৃত্যুর অ্বন্ত চিন্তা করিয়া থাকি। 
৮ * ক্* ঞ্গ গুইয়। শুইয়া! আর লেখা যায় না1।” 

লালমোহন দারুণ রোগ-যন্ত্রণীর মধ্যেও যখন একটু 
সুস্থতা! লাত করিতেন, তথন প্রার্থন। করিতেন । সর্বদা 
তাছাকে প্রসন্নচিত্ত দেখ যাইত । তাঁহার রোগ তই বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল, ভগবানে নির্ভরতা ততই বাড়িতে লাগিল । 
তাহার যতক্ষণ চেতন! ছিল, বুকের উপর হাত রাখিয়! 
প্রার্থনার ভাবে ছিলেন । 


দি 


একদিন তিনি একটি সুগাঁয়িকা ব্রান্ধিক ভগিনীর 
সঙ্গীত শ্রবণ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। তিনি আপিয়া 
নিম্নলিখিত সঙ্গীতটা করেন-_ 
“জানি তুমি মঙ্গলময়, 
জানি তুমি মঙ্গলময় হে-- 
প্রতি পলকে পাই পরিচয়, 
গুখে রাখ দুঃখে রাখ যে বিধান হয়-- 
কিছুতেই নাহি ভয়। 
আর যাই কর প্রভূ, মোরে ত্যজিবেন। কভু, 
এই মম ভরসা-এস প্রভূ, এস প্রভূ, 
হৃদয় মাঝে--হবে শুভ নিশ্চয় ॥৮ 
তক্ষণ না সঙ্গীতটি শেষ হইল, বুকের উপর হাত রাখিয়া 
চক্ষু মু্দিয়া রহিলেন। গান শেষ হইল, কিন্তু একবার শুনিয়! 
তাহার তৃপ্তি হইল না, আবার গ্রাইতে বলিলেন; গানটা 
গাওয়। হইল । 
লালমোহনের গৃহে একখানা প্রার্থনাশীল বালিকার 
ছবি ছিল। তিনি সেই ছবিখানা তাহার দম্ম্‌খের দিকের 
দেওয়ালে রাখিতে বলেন । গরে উহ সেইরূপ রাখা হইলে, 
অনেক দময় বুকের উপর ছুখানি হাত রাখর। উহার শিক 
অনিমেধ নয়নে তাকাইয়। থাকিতেন। তীহার নৃত্যু-শধ্যা 


৩ 


| ৩২ ] 


যে ঈশ্বর বিশ্বাস ও নির্ভরশীলত্ভার ভাঁব দেখাইয়! গিয়াঁছেন, 
তাহা অন্ুকরণীয়। 

মৃত্যুর পুর্ব দিন সন্ধ্যার সময় আবার বন্ষ-সঙ্গীত শুনিবার 
জন্য উক্ত ভগিনীকে ডাকিতে বলিলেন । ভগিনী আমিলে 
লালমোহনকে জিজ্ঞাসা করা হইল “কোন গান গাঁওয়! 
হইবে ?” তিনি গদগদ তাবে বলিলেন “জানি ভুমি মঙ্গলময় |” 
সঙ্গীত শেষ হইলে বলিলেন “বড় ভাল লাগিয়াছে, আর 
একটি ।” 

ইহার পর হইতে তাহার রোগ মন্ত্রণা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, কথা অস্পষ্ট হইয়। আপিল, কিন্তু চেতন। বেশ রহিল। 
তিনি বুৰিগ্কাছিলেন যে তাহার সময় আর নাই ; তাই আত্মীয় 
স্বজনকে বলিলেন “আমার অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, 
তোমর। সাবধান থাকিবে ।” ইতিমধ্যে একবার তিনি 
অচেতন হন। তাহার আত্মীয়গণ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই আবার তাঁহার চেতনা হইল । তিনি বলিলেন 
“একি, তোমর! কাঁদিতেছ কেন, 'আমার মরিতে একটুও 
আপত্তি নাই। মরিতে ভয় কি?” তাহার অগ্রজ বলিলেন 
“ভাই, এই সময় ভগবানের নাম বড় ভাল, তাহার নান 
তোনার্ধ মরণ আছে? বল ত “দয়াময় 1” তিনি বলিলেন 
“আমাকে কিছুই বলিতে হইবে না, আমি ঠিক আছি, আঁপ- 
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নার ভীত হইবেন না।” আবার বলিলেন “আমার বৌঁধ 
হইতেছে আমি যেন আঁমাতে নাই ।” 
অতঃপর লালমোহন নিকটস্থ অগ্র ও শুশ্রযাকাৰিণী 
এক জন আজ্মীয়াকে ক্ষীণ, শুষ্ক বাছ ছুইখানা প্রনারণ 
করিয়। বিদ্বায়-স্থচক আলির্ঈন করিলেন । এই তাহার শেষ 
বিদ্বায়। ইহার পর ২।১ টী ভিন্ন আর অধিক কথ! বণিতে 
পারেন নাই | 
রোগীর শুশ্রষা করা লালমোঁহনের একটা বিশেষ গুণ 
ছিল। তিনি এক সময় নিয়মিতরূপে মেডিক্যাল কলেজ- 
হসপিটালে বাইক! রাত্রিতে নিরাশ্রয় রোগীধিগের শুশবা করি- 
তেন। তাহার এই ভয়ানক রোগ হওয়ার শ্রারত্তে ও অসুস্থ 
শরীর নিম্ন একটী পীড়িত বালকের নিকট কথনও কথনও 
,অদ্ধরাত্বি পর্য্যন্ত থাকিভেন। তিনি অনেক সংকার্য্যেই 
উৎসাহের সহিত যোগ দান করিতেন। কিন্তু তাহার কোন 
বাহ্াড়ম্বর ছিল না। তিনি রোগীর মেবা করিতেন, কিন্তু 
তাঁহ। কাহাকেও জানিতে দিতেন না। 
তাহার হ্বদয় অতি বিনীত, নিস্বার্পর এবং স্বভাব অতি 
মধুর ছিল। যাহার সহিত একবার মিশিতেন, তাহার 
সহিতই তাহার সন্ভাব জন্মিত। অন্ের দুঃখ দেখিলে 
তাহার প্রাণ কাদিত। এই বিনীত ভাবের সহিত সৎসাহস 
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মিশিয়া তাঁহার চরিত্রকে আরও সুন্দর করিযাছিল। একদিন 
একজন বলিষ্ঠ ইংরেজ বিনা কারণে একজন দুর্ব্বল বাঙ্গী- 
লীকে প্রহার করিতেছিল। লালমোহন ইহ দেখিতে পাইয়া 
আর সহ করিতে পারিলেন না। অবিলম্বে সাহেবের হস্ত 
হইতে বাঙ্গালীকে রক্ষা করিলেন। এই উপলক্ষে সাহেবের 
সঙ্গে তাহার মন্প যুদ্ধ হইয়া! গেল | 

লালমোহুনের ধন্মান্থরাগ ব্রা্গদমীজে আসিয়া বৃদ্ধি 
পাইয়াছল। তিনি রুগ্রশরীর নিয়া ও ধর্মের তত্ব অবগত 
হইবার জন্য ব্রন্ম-বিদাালয়ে অধ্যরন করিতে যাইতেন । তিনি 
ছাএদিগের প্রার্থনা সভার একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন 
এবং সাধারণ ত্রাক্ষদ্মাজেরও সভ্য হইমাছিলেন | 

লালমোহনের চরিত্র নিদ্দোষ ছিল ; তিনি বিশ্ব-মাতার 
বিশ্বাসী সন্তান ছিলেন; জননী তাহাকে স্বীয় অমৃত-ক্রোডে 
স্থান দান কারয়াছেন। তিনি মৃত্্যু-শধ্যার যে ঈশ্বর-বিশ্বাস 
€ নিউ্বশীপতাব পরিচয় দিয়। গিয়াছেন, ভগবান করুন, 
'াহ। স্মরণ করিয়া আমরা তাহার দিকে অগ্রসর হই । 


পরলোক । 


বস পশম (458 


পরলোক, সংসাঁর-রজনীর প্রভাত কাল। মৃত্যু তাহার 
গোধূলি সময়-আরক্তিম উবাঁ। সংসার, অন্ধকারময় 
কারাগৃহ ; পরলোক, আলোকময় কাধ্যন্গেত্র । মানবাত্মা 
ইহলোকে স্বপন দেখে, ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেলে বুঝে সবই মিথ্যা। 
স্বপন কি কথন সত্য হয় ? স্বপনে যাহার! কাদিক়াছে, জাগিয়! 
দেখে তাহাদের আখিতে আর জল নাই। মোহ-ঘুমে ঘুমা- 
ইয়! ঘুমাইয়। যাহারা নিরাশার স্বপন দেখিয়াঁছে, প্রভাতে 
জাগ্বিয়া দেখে বে, নব নব আশার অস্কুব তাহাদের হৃদয়ে 
ফুটিতেছে। 

সংসার দুদিনের জন্য । বাঁটা যাইতেছি; সন্ধ্যা আসিল, 
তাই সংনারে এক রাত্রের জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি । 

সময়, সহচর। সে সাথে করিয়া আনিয়াছে, ভাহারই 
হাত ধরিয়া মৃত্যা-নদীর ইহ-পার পর্য্যন্ত যাইতে হইবে। 
* মৃত্যুনদীর পর পারে সময় তাহার ধ্বংসকারী নিশ্বাস 
ফেলিতে পারে না, মৃত্যু-নদীর সংসাব-উপকূল হইতৈ স্বয়ং 
বিশ্ব-জননী হাত বাড়াইয়া সংসার-দগ্ধ মানৰ আত্মাকে 
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কোলে তুলিয়া লয়েন; জ্যোতির্ময় হস্ত উত্তোলন করিয়া 
আশীর্বাদ করেন ও তাহার মুখ চুম্বন করেন। সেখানে 
কত আনন্দ, কত সুখ, কত শান্তি । মানবাজ্ঞা সে সুখ, সে 
আনন্দ সহা করিতে পারে না। 
পরলোক আনন্দময়, শান্তিময়, আলোকময়। মানবাতম! 
সেখানে চির আনন্দ, চিরশান্তি ও চির আলোক ভোগ করে। 
ংসারের শোক তাঁপ সেখানে নাই । শোক মরি! সেখানে 
স্থথ হইয়া যায়, অজ্ঞাঁনতা মরিয়া সেখানে ততব্বজ্ঞান লাভ 
করে। সংসারের অশান্তি মরিয়া সেখানে শান্তি দিতে যায়, 
অন্ধকার মরিয়! সেখানে আলোক দেখায়। বিচ্ছেদ সেখানে 
আত্মার আত্মায় মিলন করিতে যাঁয়। সেখানে অধুত তপন 
মধুর আলোক দান করে, কুস্ুমে কুহ্থুমে চারিদিক স্জিত, 
অমুতের নদী দশ দিক গ্রবাহিত। 
পরলোক অনন্ত উন্নতির স্থান; মানবাত্ম! অনন্তকাল ধরিয়া 
মেখানে বিচরণ করে । বিশ্ব-জননীর জ্ঞান-কণ। লাভ করিয়! 
অনন্ত জ্ঞানের পথে ধাবিত হয্ব। সেজ্ঞানের, সে উন্নতির 
পথে বাধা দেয় সাধ্য কার? কুর্্কে আবেইন করিয়া 
সৌর-জগত যেরূপ অনন্ত কাল তাহার চারিপাশে পরি- 
ভ্রমণ করে ও আলোক প্রাপ্ত হয়ঃ জগত-জননীকেও 
সেইরূপ মধ্য বিন্দু করিয়া! মানবাস্মা তাহার চারিদিক প্রর্দ- 


[ ৩৭ | 


ক্ষিণ করে ও তাহা হইতে জ্ঞান ও প্রেম লাভ করে । সৌর- 
জগতের মাধ্যাকর্ষণ সেখানে নাই; সেখানে সুধু প্রেমের 
আকর্ষণ--হৃদয়ের আকর্ষণ। সেখানে কত প্রেম, কত স্নেহ। 
সেই জ্ঞানের রাজ্যে, দেই প্রেমের বরাঁজ্যে, নেই স্থখের রাজ্যে 
কে যাইবে এস। শ্ষেহময়ী জননী প্রেমবাহু প্রসারণ 
করিয়! ডাকিতেছেন, শোকে তাপে হৃদয় জলিতেছে যাহার -- 
সে এস, হৃদয় জুড়াইবে, সুধা পান করিয়া প্রাণ পরিতৃপ্ত 
হইবে। 


অস্বত-কোলে। 
অনন্ত বিমান উজলি বিভাক় 
দেবশিশুকুণ ডাকিছে মোরে, 
অশ্রনাথা চন কপোলে লইয়া 
উল্লাসে চলিনু পিতার ঘরে। 
ধবাধ মমতা স্েহ ভালবাস। 
আকুল নষানে রণ এ চাহি; 
দগন্ত প্রসাব মরণ-সাগরে 
জীবন-হষণী চলিম্ু বাহি। 
নিমেষে শুনি, সুর-লোক হতে 
উথলি নঙ্গীত আমিজে ধীবে, 
ন্ৃতানে তাহার ভরে গেল প্রাণ 
আরও আবেগে ছুটিনু তীরে; 
দেখিন্নু স্থোয জ্যোতিব বসন! 
অমব অম্খী দ্লাড়ানে আছে, 
মহান্‌ উদাব ফুটন্ত হদস্নে 
আলিঙ্গি আমায় লইতে কাছে $ 
উতরিহ্ু তীরে, সঙ্গেহে চুমিলা 
স্বরগেৰ যত ভগিনী ভাই, 
অমৃতেব কৌলে নবালোকে শেষে 
চিরতরে আমি লতিন্ ঠাঁই ! 





